Хираяма — немолодой мужчина, чья жизнь кажется замкнутым кругом, наполненным монотонностью и привычной рутиной. Каждый день он начинает с утреннего ухода за домашними растениями, которые стали для него своеобразными компаньонами. По пути на службу уборщика в общественные туалеты Токио он слушает на старых аудиокассетах музыку западной рок-классики, от Патти Смит до Лу Рида, что придаёт его будням особую атмосферу. Вечером, возвращаясь домой, он не упускает возможности почитать бумажные книги, погружаясь в мир, который так контрастирует с его реальностью. Хираяма также увлекается фотографией, запечатлевая деревья в парке на плёночный Olympus, и регулярно наведывается в знакомый бар и кафе, где его все ждут.
Однако привычное течение жизни Хираямы нарушается неожиданными встречами, каждая из которых становится для него своеобразным поворотным моментом. Эти новые знакомства заставляют его взглянуть на мир вокруг с другой стороны, открывая возможности, о которых он раньше не смел и мечтать. Влияние этих встреч начинает менять его восприятие жизни, подталкивая к размышлениям о мечтах и упущенных шансах. Хираяма постепенно осознаёт, что даже в самых обыденных ситуациях могут скрываться удивительные возможности, если только открыть своё сердце для нового. Его мир, ранее казавшийся бесконечно монотонным, начинает наполняться яркими красками и неожиданным смыслом.